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La  riuscita  de  Il  Padrino  è  innanzitutto  un  fatto  di  drammaturgia.  Nonostante  un  best  seller

voluminoso da adattare e una durata del film fuori standard (poco meno di tre ore), la struttura

narrativa risulta estremamente nitida e rigorosa. Il Padrino è il bildungsroman di Michael Corleone,

la sua vicenda edipica di uccisione simbolica del padre-padrino, il racconto del rito iniziatico che

farà  di  lui  il  nuovo  padrino.  Come  ha  mostrato  l’antropologo  Joseph  Campbell,  c’è  una

corrispondenza strutturale fra le tappe del rito iniziatico e le figure delle grandi narrazioni epiche.

Campbell ha analizzato questa struttura comune sotto il nome di “viaggio dell’eroe”. Si è scritto

molto sull’applicazione cinematografica del “viaggio dell’eroe”, teorizzata dallo story analyst Chris

Vogler,  e  si  è  scritto  molto  anche  sull’influenza  che  le  teorie  di  Campbell  hanno  avuto  sulla

costruzione narrativa di Guerre stellari. In questa sede ci proponiamo di evidenziare come la stessa

struttura  svolga  un  ruolo  ugualmente  cruciale  ne  Il  padrino.  Detto  nella  maniera  più  semplice

possibile: Il padrino e Guerre stellari raccontano la stessa storia, che è quella di un figlio che suo

malgrado si trova a prendere il posto del padre, cioè il posto del Potere ma anche il posto del Male.

Luke Skywlaker  sta  a  Darth  Vader  come Michael  Corleone  sta  a  Don Vito  Corleone.  Con la

differenza che Luke riesce a cambiare il segno del destino paterno, mentre Michael resta bloccato

nella  legge  della  ripetizione.  Il  discorso  de  Il  padrino,  infatti,  è  una  dimostrazione  attraverso

esemplificazione  narrativa  della  seguente  tesi  (che  rimanda  al  tema  della  violenza  atavica  nei

romanzi di Émile Zola): il destino di un uomo è determinato dalla storia della sua famiglia. 

La  struttura  del  viaggio  dell’eroe,  per  come  è  stata  definita  da  Campbell  e  Vogler,  è  una

riformulazione  dello  schema aristotelico dei tre atti.  Nel  primo atto  è presentato l’eroe nel suo

mondo ordinario, che viene scalfito da un “richiamo all’avventura” e poi trasportato in una nuova

direzione da un “varco della soglia”. Il secondo atto è l’attraversamento da parte dell’eroe di un

mondo straordinario, che culmina nell’esperienza di una “prova centrale” alla quale segue una fase

di “ricompensa” interrotta da un “rilancio dell’avventura”. La terza fase comprende il “ritorno al

mondo  ordinario”  che  trova  pieno  compimento  nella  “sfida  finale”  e  che  si  conclude  con

l’esperienza  dell’  “elisir”.  Si  tratta  adesso  di  vedere  innanzitutto  in  che  modo  queste  figure  si

realizzano  nella  drammaturgia  cinematografica  de  Il  Padrino,  e  poi  che  in  che  modo  esse  si

estendono all’intera trilogia. 



Il Padrino – Primo atto 

Il mondo ordinario de Il Padrino (1972) è il regno di don Vito Corleone, nel quale siamo introdotti

nel corso della lunga sequenza del matrimonio della figlia Connie, nell’anno di grazia 1945. In

questo mondo ordinario, Michael occupa una posizione privilegiata, che gli permette di non doversi

sporcare le mani con gli affari di famiglia. L’innocenza di Michael è di carattere morale: egli non è

più un bambino e si è già dovuto misurare con la durezza della vita (è un reduce decorato della

Seconda Guerra Mondiale), ma non si è ancora dovuto misurare con la necessità di stare dalla parte

del Male. Lo vediamo alla festa di famiglia in posizione defilata, con la sua fidanzata, Kay, una

Diane Keaton che sembra già un personaggio di Woody Allen ancora prima di iniziare a far film

con lui. Michael e Kay godono dei privilegi economici della Famiglia senza doverne condividere il

fondo oscuro di illegalità e violenza. Chiacchierano, passeggiano, vanno al cinema, nella New York

vagamente romantica dei giorni di Natale: Michael e Kay sono filmati come due eroi dei film della

Nouvelle Vague. In contrasto con la loro felicità, nel disegno del montaggio, vediamo ugualmente

in che cosa consiste il  “mondo ordinario” della Famiglia,  sia per quanto riguarda i  discorsi e i

rituali,  nella sequenza della festa di matrimonio, sia per quanto riguarda il passaggio all’azione,

nell’episodio ambientato a Hollywood in cui la violenza si manifesta in tutta la sua crudezza. Quel

che apprendiamo sulla  Famiglia  in  questa  fase di  presentazione  è  soprattutto  che essa si  regge

sull’equilibrio fra due componenti:  da una parte la razionalità di don Vito e della sua  mente, il

figliastro Tom Hagen; dall’altra la forza bruta del figlio Sonny e del suo  braccio, il killer Luca

Brasi. 

Il “richiamo all’avventura”, cioè l’evento che incrina gli equilibri del mondo ordinario mettendo in

moto la narrazione, è l’attentato subito da don Vito Corleone per mano di una cosca rivale, che nel

frattempo ha anche fatto  rapire  Tom Hagen e  fatto  assassinare  Luca  Brasi.  Necessariamente  il

sistema di potere della Famiglia necessità di un riassetto, ma in una prima fase è Sonny ad assumere

la leadership mentre Michael rimane ancora in disparte. 

Il Padrino – Secondo atto 

A forzare l’ingresso di Michael nel gioco, costituendo così l’autentico “varco della soglia” della

narrazione, è la sequenza dell’ospedale, nella quale Michael si vede costretto per la prima volta ad

agire (e a farsi male,  letteralmente),  per scongiurare il tentativo dei nemici di portare a termine

l’assassinio di don Vito. A proposito del “varco della soglia”,  è importante  notare l’ancoraggio

drammaturgico delle proprietà estetiche del film: si è spesso lodata a proposito de  Il padrino la

fotografia chiaroscurale di Gordon Willis, paragonandola alla pittura di Caravaggio e Rembrandt;

ma quel che è veramente fenomenale nel lavoro di Willis è la capacità evocativa e mitopoietica di



queste  scelte  fotografiche:  trasfigurate  dal  contrasto  fra  luce  e  ombra,  le  corsie  dell’ospedale

diventano l’antro di una caverna lungo la quale Michael si incammina: il viaggio dell’eroe ha inizio.

Un’analoga corrispondenza fra scelte estetiche e struttura drammaturgica si ha nel punto centrale

del  secondo  atto,  quando  Michael  vive  la  sua  prima  vera  sfida  intenzionalmente  accettata  e

affrontata:  recarsi  a un appuntamento con i nemici  (il  gangster  corrotto Sollozzo e il  poliziotto

corrotto McClusky) assassinandoli entrambi. Qui di nuovo c’è di nuovo un contributo fondamentale

della fotografia, che trasfigura il ristorante in un antro del Male, ma è importante segnalare anche

l’uso  del  suono  non  musicale,  con  il  rumore  del  treno  che  irrompe  due  volte  sulla  scena

accompagnando prima l’indugio e poi la risoluzione decisiva di Michael. 

Portata a termine vittoriosamente la sua sfida centrale, Michael gode di un’ampia ed eccezionale

fase di “Ricompensa”, che consiste nell’esilio siciliano. La ricompensa viene così a coincidere con

un ritorno alle origini, con un’immersione nel passato storico della Famiglia della quale Michael

attraverso  il  suo  atto  omicida  è  finalmente  diventato  un  membro  a  pieno  titolo.  Questa

corrispondenza è evidenziata da una singolare scelta di montaggio, che innesta le immagini siciliane

su un’inquadratura di don Vito convalescente, cosicché esse si offrono inizialmente come un falso

flashback. In questo modo, il segmento siciliano ne  Il Padrino, contrassegnato dal tema di Nino

Rota, anticipa la grande rievocazione epica che sarà al centro de Il Padrino – Parte II. 

A spezzare l’incantesimo di questa lunga parentesi, nella quale si inserisce anche il matrimonio con

una  ragazza  siciliana  (il  cui  nome,  Apollonia,  rimanda  a  un’idea  mitologica  della  geografia

mediterranea),  è  lo  snodo  del  “rilancio  dell’avventura”,  che  si  compie  in  parallelo  sul  fronte

newyorchese, con l’assassinio di Sonny Corleone, e sul fronte siciliano, con un attentato al quale

Michael scampa miracolosamente ma nel quale trova la morte sua moglie Apollonia. La ricompensa

del ritorno alle origini si rivela transitoria e sostanzialmente illusoria. È il momento della “via del

ritorno”, e dell’ingresso del terzo atto. 

Il Padrino – Terzo atto 

Michael  torna  a  New  York  e  prende  le  redini  della  Famiglia,  affiancando  don  Vito  che  nel

frattempo si è ripreso dalla convalescenza ed è tornato a gestire gli affari. Il terzo atto comporta

anche l’individuazione di un nuovo antagonista, a un livello sempre più elevato di difficoltà: dopo il

trafficante  di  droga  Sollozzo  e  dopo  la  famiglia  newyorchese  dei  Tartaglia,  è  la  volta  del

potentissimo boss Barrese, che ambisce all’egemonia sugli affari mafiosi di tutta l’America. 

La scalata di Michael al potere passa attraverso una serie di atti di forza (fra i quali l’esautorazione

dell’inetto  fratello  maggiore  Alfredo,  che  gestiva  gli  affari  di  famiglia  a  Las  Vegas,  e  il

ridimensionamento  del  ruolo  del  fratellastro  Tom,  l’anima  razionale  dei  Corleone).  Ma  la



trasformazione definitiva di Michael passa soprattutto attraverso due dialoghi tematici, nel corso dei

quali emerge con la massima chiarezza la tesi esemplificata dal film. Il primo è il dialogo con Key,

la  sua  ex-ragazza  che  adesso  si  appresta  a  diventare  la  sua  seconda  moglie;  Michael  e  Key

dialogano passeggiando in pieno giorno, filmati  da carrellata che nuovamente ricalca gli stilemi

della Nouvelle Vague; ma il contenuto del loro dialogo adesso è di segno completamente opposto:

non  si  tratta  più  di  preservare  una  dimensione  di  innocenza  e  di  autonomia  morale,  ma  di

riconoscere amaramente che non ci si sottrae al  proprio destino.  Lo stesso principio tematico è

ribadito nel magnifico dialogo fra Michael e suo padre, poco prima della morte di quest’ultimo; qui

le parti sono già rovesciate, come se il personaggio di Al Pacino avesse assorbito l’anima nera di

quello di Marlon Brando, al quale non resta che rammaricarsi del fallimento della sua intenzione di

fare di Michael il primo Corleone dalle mani pulite. 

Nella “sfida finale” che sancisce la presa del potere da parte di Michael Corleone la dimensione

tematica e quella propriamente narrativa si congiungono attraverso un geniale disegno di montaggio

parallelo: da una parte la serie di omicidi attraverso i quali i sicari di Michael fanno piazza pulita di

nemici e traditori, d’altra parte la cerimonia di battesimo del figlio della sorella Connie, nel corso

del quale Michael svolge letteralmente gli offici del padrino e pronuncia una “rinuncia a Satana”

che suona terribilmente ironica. 

A questo punto, resto solo il tempo per l’ “elisir”, cioè per la raccolta dell’ultimo frutto del Male, la

più atroce  delle  vedette:  l’assassinio del  cognato Carlo Rizzi,  il  marito  di  Connie,  il  padre del

bambino al cui battesimo avevamo poco innanzi assistito. Il padre è morto, ucciso dal padrino. Il

film che si era aperto sulla cerimonia nuziale di Connie e Carlo si chiude sulla distruzione di questo

stesso matrimonio. Nell’ultimo dialogo, la sorella Connie e la moglie Kay rinfacciano a Michael la

sua trasformazione in un mostro. L’ultima inquadratura ci mostra Michael incorniciato dalla porta

che si richiude alla sue spalle, come John Wayne nel finale di Sentieri selvaggi. 

Il Padrino – Parte II

Il Padrino – Parte II (1974) è al tempo stesso il prequel e il sequel de Il Padrino. In tal senso, il

film riprende il modello del viaggio dell’eroe sdoppiandolo su due livelli: nel presente, cioè nel

1958, Michael Corleone è chiamato a confermare il suo potere a capo della Famiglia; nel passato,

cioè  nei  primi  anni  del  secolo,  Vito  Corleone  (qui  interpretato  da  Robert  De  Niro)  da  onesto

emigrante qual era si trasforma nello spietato padrino che avevamo imparato a conoscere nel primo

film. Volendo richiamare l’analogia con la costruzione narrativa di  Guerre stellari, per cui Luke

Skywlaker sta a Darth Vader come Michael Corleone sta a Don Vito, si può dire che Coppola

anticipa già in questo secondo film il racconto del percorso di perdizione del padre, mentre Lucas si



riserverà l’intera seconda trilogia per raccontare il passaggio di Darth Vader al “lato oscuro della

Forza”. 

Tanto la fase di assestamento del potere di Michael quanto la fase di genesi del potere di Vito si

costruiscono letteralmente in forma di viaggio. Da una parte il viaggio di Vito, che è costretto ad

abbandonare dalla Sicilia da bambino dopo lo sterminio della sua famiglia per mano di un mafioso,

si  reca a New York dove  si  compie la sua metamorfosi  da onesto padre di famiglia  a spietato

padrino,  e  infine  torna in  Sicilia  per  regolare  i  conti  con  l’uomo  che  gli  aveva  assassinato  i

familiari. Dall’altra, il viaggio di Michael che è costretto ad abbandonare la villa di famiglia nel

Nevada in seguito a un attentato, si reca prima a New York, poi a Miami e quindi a Cuba dove si

compie la  strategia  criminale  contro i  nuovi  nemici,  e infine  torna a casa per  la resa dei  conti

definitiva. 

La vicenda al  passato di Vito può essere letta come una rievocazione in soggettiva da parte di

Michael: un contrappunto mentale, fra memoria e immaginazione, della vicenda reale che Michael

sta vivendo. A suggerire questa ipotesi c’è innanzitutto la fotografia di Gordon Willis, che sceglie

toni  più realistici  per  il  presente mentre  modula  su cromatismi  irreali  le  immagini  del  passato,

trasfigurandole. Ma la suggestione per cui il racconto della storia di Vito potrebbe svolgersi nella

psiche di Michael risulta avvalorata soprattutto dalla penultima sequenza, quella del sogno, in cui

l’epopea familiare  di  don Vito e  la  tragedia  familiare  di  Michael  finiscono per  convergere.  La

situazione che Michael rievoca nel suo sogno si svolge nel 1941, alla vigilia dell’ingresso degli Stati

Uniti  nella  Seconda  Guerra  Mondiale.  Questa  scena  funziona  come  coronamento  del  racconto

dell’ascesa epica di don Vito, del quale si sta per festeggiare il compleanno, ma funziona anche –

per via dell’incontro fra Connie Corleone e il suo futuro marito Carlo – come innesco della vicenda

tragica che si è sviluppata nel primo film (il cui incipit mostrava proprio il matrimonio di Connie e

Carlo), e che ora ha raggiunto il suo culmine di tragicità (dopo aver fatto assassinare il cognato,

Michael stavolta ha fatto uccidere addirittura il proprio fratello). 

Il Padrino – Parte II si può dunque considerare come un’iterazione e come un’amplificazione: un

elevamento a potenza del primo film. Tutto ciò che di essenziale si trovava nel primo Padrino non

solo ritorna, ma anche si incrementa, si biforca, si moltiplica. Il principio della progressione lineare

si  combina  ora con quello  dello  sdoppiamento  e  dell’accumulo.  L’oggetto  principale  di  questo

meccanismo di proliferazione controllata  è l’abbinamento fra una cerimonia rituale  e un atto di

violenza.  L’accoppiamento  del  battesimo  e  della  strage  che  contrassegnava  il  finale  del  primo

Padrino funziona come la matrice di tutti gli snodi cruciali del Padrino – Parte II. Nella vicenda al

presente, la cerimonia della prima comunione di Anthony Corleone (il figlio di Michael) ha per

rovescio violento l’attentato alla vita di Michael, mentre la festa di capodanno a L’Avana ha per



rovescio violento la sfida letale fra gli uomini di Michael e quelli del suo antagonista Hyman Roth.

Anche nella vicenda ambientata nel passato, il momento decisivo, in cui Vito Corleone si trasforma

da onesto cittadino in padrino, è strutturato come una cerimonia (la processione nelle strade di New

York) che cela un rovescio di violenza (l’assassinio del boss del quartiere Fanucci, del quale Vito

finirà per prendere il posto). Questo accoppiamento sistematico fra cerimonia e violenza finisce per

funzionare come una teoria della civilizzazione, concepita non come il superamento della violenza

primordiale ma come il suo mascheramento. Il potere è una struttura bifronte, che da un lato si

manifesta  come cerimonia  e dall’altro  si  compie come violenza.  La criminalità  si  distingue dal

potere soltanto perché difetta di un sistema cerimoniale in grado di coprire adeguatamente l’azione

violenta. Ma nel momento in cui la criminalità si munisce di un cerimoniale adeguato – questo il

filo conduttore della trilogia del Padrino – allora distinguerla dal potere ordinario diviene pressoché

impossibile. 

Il Padrino – Parte III

Da  un  punto  di  vista  drammaturgico,  Il  Padrino  –  Parte  III (1990)  consiste  essenzialmente

nell’estensione della struttura in tre atti: dai singoli film alla saga nel suo complesso. Se il primo

film è quello dell’ascesa di Michael Corleone e il secondo film è quello del consolidamento del suo

potere (ma anche dell’acuirsi della sua disumanità, della sua paranoia e della sua solitudine), il terzo

film mette in scena la fase della senescenza e del declino. La vicenda si svolge nel 1979, Michael è

riuscito a fare della Famiglia una struttura di potere di fatto legittimata dalle più alte sfere di potere,

sia politico sia religioso. Ma il fondo oscuro di violenza sul quale il potere si regge resta possente e

inemendabile,  e nessuna legittimazione  potrà  mai  permettere  ai  Corleone di  liberarsi  dalla  loro

origine criminale. Alla base di tutta la trilogia del Padrino c’è l’idea per cui non si sfugge al proprio

destino, e per chi nasce nella violenza e nel crimine l’unico destino è quello della violenza e del

crimine, che si riafferma generazione dopo generazione. Se progresso si dà, è soltanto attraverso

l’elaborazione di cerimonie sempre più sofisticate che funzionino da copertura per la violenza e per

il crimine, ma nulla più. 

Il  Padrino – Parte  III riprende tutte  le  grandi  figure narrative dei due scomparti  precedenti.  Il

motivo del passaggio di consegne fra Don Vito e Michael si proietta ora nel passaggio di consegne

fra  Michael  e  il  suo  pupillo,  il  nipote  Vincent  (interpretato  da  Andy  Garcia).  Il  motivo  del

contrappasso, per cui la violenza che fa la fortuna della famiglia Corleone finisce in un modo o

nell’altro per ritorcersi contro la famiglia stessa, trova qui il suo apice nella scena dell’ultimo atto in

cui Michael assiste all’uccisione della propria figlia. 



Un altro motivo ricorrente in tutti e tre gli scomparti della trilogia è quello del viaggio in Italia

(cioè, ancora una volta, del ritorno all’Origine), che in quest’ultimo episodio assume un peso ancora

maggior che nei precedenti: tutta la parte conclusiva si svolge fra Roma e la Sicilia, con i Corleone

pesantemente  implicati  nelle  torbide  vicende  italiane  e  vaticane  che  caratterizzarono  lo  snodo

storico fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta. L’articolazione fra la narrazione di eventi fittizi e il

riferimento a fatti reali difetta di precisione storiografica e di chiarezza espositiva, facendo sì che,

per quanto riguarda la drammaturgia, la riuscita di questo terzo Padrino sia decisamente inferiore a

quella  dei  primi  due  episodi.  Eppure  Il  Padrino –  Parte  III mantiene  un’indubbia  capacità  di

affascinare, sia per alcune sequenze poderose come quella dell’elicottero che attacca il palazzo in

cui  sono  riuniti  i  mafiosi,  sia  soprattutto  per  l’ulteriore  salto  di  scala  per  quanto  riguarda

l’accoppiamento  di  cerimonie  rituali  e  atti  di  violenza,  figura  chiave  dell’intera  trilogia  che  in

questo terzo scomparto esibisce alcune delle sue rappresentazioni più sovraccariche ed estreme.

Ancora una volta  la sequenza di apertura consiste in una grande festa di famiglia  dietro la  cui

facciata fastosa si disegnano in filigrana manovre politiche e pratiche criminali.  Poi abbiamo la

sequenza in cui Vincent uccide un gangster rivale durante una processione per strade di New York:

praticamente si tratta di un remake della sequenza del Il Padrino – Parte II in cui, sempre durante

una processione, il giovane Vito Corleone assassinava il boss del quartiere candidandosi alla sua

successione,  a  riprova  del  fatto  che  la  vicenda della  famiglia  Corleone,  pur  nel  succedersi  dei

decenni e delle generazioni, è governata da un determinismo sociale ineludibile, da un’impietosa

coazione a ripetere. 

Infine c’è la grandiosa sequenza dell’allestimento della “Cavalleria Rusticana” al Teatro Massimo

di Palermo,  che da sola occupa quasi la totalità  dell’ultimo atto.  Anthony Corleone,  il  figlio di

Michael  che non voleva  avere  nulla  a  che  fare  con gli  affari  della  Famiglia,  fa  il  suo debutto

ufficiale come cantante lirico, ma ancora una volta l’intenzione di un Corleone di chiamarsi fuori

dalla spirale di crimine e violenza si rivela illusoria e vana. La performance lirica di Anthony è

soltanto l’altra faccia dell’intreccio criminale nel quali sono coinvolti i suoi congiunti. L’arte è la

più splendida delle cerimonie,  ma proprio in quanto cerimonia è inestricabile dalla violenza del

potere. 


