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Roy, truffatore professionista soffre di disturbi ossessivo-compulsivi e di una grave agorafobia. Il
suo socio Frank lo convince a farsi visitare da uno psicoterapeuta il quale lo convince a sua volta
ad incontrare Angela, la figlia adolescente che Roy, separatosi dalla moglie durante la gravidanza,
non aveva mai visto. Conquistato dall’esuberanza della ragazzina, Roy rivela ad Angela i segreti
del mestiere e finisce per coinvolgerla in una truffa in cui la posta in palio è molto elevata. 

Il genio della truffa è tratto da un romanzo del 2002 di Eric Garcia ed è stato sceneggiato da

Nicholas  e  Ted  Griffin. Il  titolo  originale  sia  del  film  sia  del  romanzo  è  “Matchstick  Men”,

espressione idiomatica difficile da tradurre (letteralmente: “uomini fatti di fiammiferi”), di cui la

versione italiana “genio della truffa” fornisce una discreta approssimazione; decisamente scorretta è

invece la scelta dei distributori italiani di trasformare il plurale del titolo in singolare; la versione

corretta “I geni della truffa” avrebbe peraltro introdotto un geniale doppio senso capace persino di

arricchire la semantica del titolo originale.  

Il tema della truffa, della macchinazione, della trappola che si tende o in cui si cade, è stato

spesso affrontato nel corso della storia del cinema, e la truffa è a suo modo una metafora del cinema

stesso, di cui replica i meccanismi di messa in scena e recitazione, e di cui evidenzia le finalità

ideologiche ed economiche. Sul versante dell’eroe truffato i riferimenti essenziali fra i classici del

cinema sono senz’altro  La Signora di Shanghai (Welles, 1947) e  La donna che visse due volte



(Hitchcock, 1958) mentre per quanto riguarda gli eroi truffatori il caso paradigmatico resta quello

de La stangata (George Roy Hill, 1973). Negli anni che precedono l’uscita de Il genio della truffa,

cioè all’inizio del nuovo secolo, il cinema hollywoodiano è prodigo di storie di truffatori e truffati.

Bandits (Levinson, 2001),  Oceans’11  (Soderbergh,  2001) e  Confidence (Foley,  2003) celebrano

allegramente le imprese degli eroi truffatori, mentre in Prova a prendermi (Spielberg, 2002) l’eroe

truffato interpretato da Tom Hanks non dà tregua alle performance dell’eroe truffatore interpretato

da Di Caprio. Il film di questo periodo che mostra maggiore affinità con  Il genio della truffa  è

senz’altro  Il colpo  (Mamet, 2001), sia perché anche qui Sam Rockwell interpreta il ruolo di un

truffatore, sia soprattutto perché in entrambi i film il confine fra il truffare e l’essere truffati si rivela

molto labile. 

La peculiarità de Il genio della truffa  consiste nel fare del suo protagonista al tempo stesso un

eroe truffatore e un eroe truffato, in base a un meccanismo di rovesciamento che risale alle origini

stesse del cinema (L’arroseur arrosé, Louis e Auguste Lumière, 1896), ma che pochi film sono stati

capaci  di  portare  a  un limite  così  estremo.  Roy,  il  genio della  truffa,  finisce intrappolato nella

propria tela. Mentre l’attenzione si concentra sulla truffa da parte di Roy, la truffa ai danni di Roy

si costruisce silenziosamente. Come il sogno nel sogno o il film nel film, l’imbroglio  en abîme

dissimula la natura ingannevole della trama che si sta tessendo ai suoi margini. Gli elementi che

sembrano distogliere il racconto dalla truffa (la malattia, la psicoterapia, il rapporto padre-figlia, il

rapporto allievo-maestro) si rivelano infine le lame più affilate del raggiro. Le categorie con cui lo

spettatore è tentato di incasellare il film in fieri (ri-matrimonio, ri-paternità, omosessualità latente,

incesto latente) si rivelano progressivamente inadeguate, al pari dei riferimenti  ad altri film (da

Rain man a Papermoon, da Lolita a Terapia e Pallottole). 

Il genio della truffa racconta dunque una truffa micidiale e dolorosissima attraverso le parvenze

di  un  discorso  cinematografico  sinuoso  e  divagante.  Inganni  veniali  come  le  false  pastiglie

dell’analista o la reticenza di Angela sul suo arresto per furto si rivelano i tasselli di un inganno

mortale.  L’apparecchio  dentale  della  ragazzina,  i  suoi  codini,  i  suoi  occhiali  colorati,  il  suo

skateboard, che sembravano un modo per intenerire o sedurre lo spettatore, si rivelano artifici per

incastrare il protagonista. La finzione si ripiega al proprio interno con un effetto differente da quello

dei tipici finali a sorpresa del tipo: “tutto ciò che avete creduto vero, era fasullo”. Qui tutto ciò che

sembrava darsi come ludico e ironico, si rivela decisivo per la dolorosa verità del racconto. 

La strategia di messa in scena è orientata a replicare nei confronti dello spettatore l’inganno che

si sta ordendo ai danni del protagonista, cioè nel far sembrare le cose molto più semplici, innocue e

giocose di quanto in realtà non siano. Nella prima parte del film, lo stile visivo ritrae un mondo

artificioso ed esteticamente idealizzato che trova nella villa con piscina il proprio centro, nel grigio-



blu soffuso della fotografia di John Mathieson la propria luce e nelle canzoni di Sinatra (integrate

dalla partitura di Hans Zimmer, che fin da subito dissemina qua e là qualche nota di inquietudine) il

proprio suono. Le crisi di panico di Roy, rappresentate visivamente da soggettive allucinate, aprono

qualche spiraglio  d’angoscia:  l’ossessione per le  briciole e per  le porte  spalancate rimanda alla

rimozione delle impurità e delle vastità del mondo esterno. La mancanza di luce nelle giornate di

Roy corrisponde alla mancanza di verità nelle sue relazioni con gli altri e con se stessi. 

Ma il racconto risolve agilmente le difficoltà del suo eroe. Roy trova nell’amico e nella figlia due

allievi modello che, rispecchiando il suo talento di truffatore, lo affrancano dalla solitudine senza

obbligarlo a confrontarsi con un’autentica, radicale alterità. L’idillio fra Roy e Angela raggiunge il

suo apice verso la metà del film, nella scena del bowling, al suono di  More than this dei Roxy

Music,  emblema  del  glamour  anni  Ottanta  che  riformula  la  spensieratezza  delle  canzoni  anni

Cinquanta di cui Roy è assiduo ascoltatore. Quando però la voce di Brian Ferry viene interrotta

dallo squillo del telefono, il film inizia la sua discesa agli inferi. 

Lo scarto fra il piano ipotetico della truffa e il suo esito cruento ricalca lo scarto – su cui si

costruisce Black Hawk Down – fra i piani ipotetici degli ufficiali davanti allo schermo del quartier

generale  e  il  massacro  dei  soldati  nelle  viscere  della  città.  La  potenza  delle  immagini  e  delle

simulazioni svanisce negli spari e nel sangue, ma ne Il genio della truffa la violenza fisica sfuma a

sua volta in una simulazione più letale di qualsiasi arma. 

Tutta la costruzione narrativa del film si infrange contro la durezza del campo/controcampo che

oppone  Roy  alla  moglie  che  gli  rivela  che  non  c’è  mai  stata  nessuna  figlia.  In  un

campo/controcampo ancora più spietato – introdotto dal cartello “Un anno dopo” – Angela appare a

Roy distruggendo anche sul piano visivo l’immagine idealizzata della figlia che Roy, e con lui lo

spettatore, si erano costruiti nel corso del film. Proprio nel suo punto cieco, tuttavia, Il genio della

truffa trova paradossalmente una via d’uscita. Superato l’imbarazzo, l’uomo e la ragazza iniziano a

dialogare  come  se  fossero  davvero  padre  e  figlia.  Roy  riconosce  Angela  come  un’immagine

infedele, inadeguata, da amare non più come la propria creatura, ma come il segno di una differenza

e  di  una  mancanza  incolmabile:  imparare  a  riconoscere  i  simulacri  e  ad  amarli  nella  loro

inadeguatezza,  questa  è  l’idea  essenziale  che  Il  genio  della  truffa riprende  da  Blade  Runner,

riportandola dal futuro al presente, dal cielo alla terra, dalla fantascienza alla realtà ordinaria. 

Tutto il film sembra esistere esclusivamente in funzione delle sue scene conclusive, fino al punto

di dissolversi al loro cospetto. Tutto si ribalta al momento dell’uscita di Roy dal falso ospedale, tutto

quello che abbiamo visto fin lì va ricollocato sotto una luce differente, per cui le uniche scene del

film  che  possiamo  dire  di  aver  veramente  visto  e  capito fino  in  fondo  sono  le  ultime:  il

campo/controcampo fra Roy e l’ex-moglie, il campo/controcampo fra Roy e la “ex-figlia” Angela, e



infine il piano totale in cui vediamo Roy a casa sua, insieme alla cassiera del supermercato che è

diventata la sua nuova compagna. 

Il punto è che  Il genio della truffa finge di farci vedere un certo film, di raccontarci una certa

storia, ma nel frattempo sta costruendo un altro film e ci sta raccontando un’altra storia. Il film che

Ridley  Scott  e  i  suoi  sceneggiatori  fingono  di  raccontare  è  un  classico  viaggio  dell’eroe

hollywoodiano. Abbiamo un protagonista con una carenza affettiva (il cosiddetto fatal flaw), che si

manifesta  in  forma di  una  serie  di  psicopatologie.  Per  superare  questa  ferita  interiore,  l’eroe  è

sfidato a instaurare una nuova relazione interpersonale (con la figlia Angela) e a raggiungere un

obiettivo  concreto  (la  grande  truffa  ai  danni  del  faccendiere  Chuck  Frechette).  Nell’affrontare

queste sfide di cambiamento, l’eroe è guidato da un mentore (lo psicoterapeuta Harris Klein) ed è

affiancato da un adiuvante (il socio, allievo e amico Frank). Il plot relazionale è messo in moto

dall’incontro con la figlia Angela e ha il suo punto di svolta quando la ragazzina decide di trasferirsi

nella villa di Roy. Il plot pragmatico procede in parallelo al plot relazionale ed è messo in moto

dalla proposta di Frank di mettere in atto finalmente una grande truffa, proposta che inizialmente

lascia Roy perplesso ma che egli infine accetta, galvanizzato dalla presenza della figlia che con la

sua vivacità e imprevedibilità ha rimesso in movimento un’esistenza fin lì bloccata nella ripetizione

a causa di un eccesso di fobie, metodicità e ossessione del controllo. 

Quel che il racconto non rivela – se non in extremis – è che tanto la relazione di Roy con sua

figlia  Angela  quanto  la  grande  truffa  ai  danni  del  faccendiere  Frechette  sono  soltanto  una

messinscena ordita da Frank per appropriarsi del tesoro di Roy, cioè per mettere le mani sull’ingente

quantità di  denaro,  frutto  di una vita di  truffe,  che Roy custodisce in  una cassetta  di  sicurezza

protetta da un codice cifrato. Angela, Frechette, e persino lo psicoterapeuta Klein sono soltanto i

personaggi fittizi di una trama fittizia che Frank ha concepito e attuato (in termini cinematografici:

ha sceneggiato e diretto) allo scopo di indurre finalmente Roy a rivelare il codice segreto. In questa

trama ideata da Frank, Frechette viene truffato ma riesce a rintracciare i truffatori; ne segue una

colluttazione in cui alla fine Frechette è ferito mortalmente da un colpo di pistola sparato da Angela.

Roy cerca allora di far sparire il cadavere ma viene colpito alla testa e si ritrova in un ospedale,

circondato da due poliziotti e dallo psicoterapeuta Klein. Convinto di poter aiutare Angela, Roy

rivela a Klein il codice segreto della cassetta di sicurezza. A questo punto il gioco è fatto, Frank ha

raggiunto il suo scopo, la finzione non ha più ragion d’essere, e così tanto Roy quanto lo spettatore

possono essere messi al corrente della verità. 

Fino a questo punto, tuttavia, l’inganno era stato quasi perfetto. Gli indizi che il film dissemina

sono veramente minimi, e richiedono un lavoro di decodifica che difficilmente durante la prima

visione lo spettatore riesce a compiere. In particolare, alcuni personaggi sembrano talvolta lanciare



dei  segnali  al  di  là  dello  schermo,  come  ad  esempio  quando  il  dottor  Klein  comunica

telefonicamente a Roy di averlo messo in contatto con sua figlia, e intanto muove una pedina sulla

scacchiera. Un altro indizio importante è dato dall’esultanza di Angela, che si esprime con una serie

di saltelli sia nei momenti apparentemente sinceri in cui la ragazza festeggia con il padre in casa o al

bowling, ma che si dà nella stessa identica forma anche durante la messinscena di una finta vittoria

alla lotteria finalizzata a truffare una signora ingenua. A un certo punto Roy stesso in un dialogo

mette in guardia Angela: “Assicurati che la persona che stai truffando non stia truffando te”, senza

però  premurarsi  di  applicare  lui  stesso  questa  importante  massima.  Infine,  quando  ormai  la

situazione sta per precipitare, un campo/controcampo fulmineo, che rivela uno scambio di sguardi

fra Angela e Frank, sembra suggerire una complicità fra i due personaggi ben maggiore di quanto il

film avesse fin lì lasciato intendere. 

È analizzando inquadrature come queste che si può capire quanto importante è il lavoro degli

attori per un film come Il genio della truffa. Da una parte Nicholas Cage nel costruire il personaggio

di Roy porta alle estreme conseguenze il suo stile sopra le righe e la sua predilezione per personaggi

nevrotici,  frustrati  e  instabili,  in  cerca  disperata  di  una  qualche  forma  di  felicità  (in  tal  senso

Matchstick Men si articola idealmente con The Family Man del 2000 e con The Weather Man del

2005). Dall’altra Sam Rockwell nei panni di Frank e Alison Lohman in quelli di Angela compiono

un’operazione più complessa, nel senso che sono sfidati a recitare dei personaggi che stanno a loro

volta recitando. Alison Lohman, che all’epoca delle riprese aveva poco più di vent’anni, riesce a

rappresentare  credibilmente  una  quattordicenne,  ma  l’attrice  è  altrettanto  abile,  al  momento

opportuno,  a  incrinare  e  infine  distruggere  questa  stessa  rappresentazione.  Analogamente  Sam

Rockwell  inizia  con  il  tratteggiare  un  personaggio  disinvolto  e  divertente,  con  uno  stile  di

recitazione che sembra quasi voler fare il verso a quello di Nicholas Cage, per poi però caricare

progressivamente  il  suo  personaggio  di  tratti  aggressivi  e  crudeli,  fino  a  lasciar  emergere  una

dimensione autenticamente diabolica. 

L’Angela di Alison Lohman e il Frank di Sam Rockwell sono insomma l’attrice e il regista del

film ingannevole dal quale il Roy di Nicholas Cage è sfidato a uscire. In tal senso l’analogia più

illuminante per situare Il genio della truffa in rapporto al cinema coevo, non è tanto con altri film

che raccontano di truffe e truffatori, quanto piuttosto con film sulla simulazione totale come Matrix

e soprattutto  The Truman Show. Si guardi la scena in cui Roy esce dal finto ospedale e si trova

all’ultimo piano di un grattacielo di Los Angeles, sotto un magnifico cielo blu, nel pieno della luce

del  giorno,  mentre  la  musica  di  Hans  Zimmer  picchia  duro  sui  bassi  e  la  cinepresa  di  John

Mathieson si produce in una successione impressionante di panoramica e  plongée.  È una scena

bellissima, una delle più belle del cinema hollywoodiano di quegli anni, ma è anche un calco della



scena di  The Truman Show  in  cui  Truman Burbank sfonda finalmente il  muro della finzione e

approda nel regno della realtà. Ciò che si dissolve quando Roy varca finalmente questa soglia non è

soltanto la finzione diabolica ordita da Frank (che svolge lo stesso ruolo del demiurgo Christof in

The Truman Show e dell’Architetto in  Matrix), ma anche la finzione ossessivo-compulsiva in cui

Roy stesso ha imprigionato la propria vita. 

Dunque Il genio della truffa  si mantiene fino in fondo fedele al modello del viaggio dell’eroe,

sebbene in  una forma differente da quella inizialmente dichiarata.  Mentre  il  plot  relazionale (il

rapporto con la figlia) e il plot pragmatico (la grande truffa ai danni del faccendiere) si dissolvono

nel nulla finzionale, il plot interiore, cioè la guarigione di Roy dalle sue ferite interiori e la sua

emancipazione da uno suo stile di vita inadeguato, trova in fin dei conti un reale  compimento. Per

meglio dire, il rivelarsi dell’inganno in cui è stato intrappolato permette a Roy di scoprire che la sua

vita stessa fino a quel momento era stata soltanto un inganno, una trappola, una inutile gigantesca

finzione. 

Una  nuova  vita  adesso  può  iniziare,  al  di  fuori  del  gioco  perverso  delle  finzioni  e  delle

simulazioni  che  hanno  come  unico  fine  la  circolazione  inesausta  di  quel  denaro  che  Roy  ha

promosso  a  elemento  centrale  della  sua  esistenza,  ma  che  poi  lui  stesso  paragona  a  “un  film

straniero senza sottotitoli”,  cioè a qualcosa di fondamentalmente insensato.  La scena dell’uscita

dall’ospedale rappresenta pertanto il punto di svolta verso una guarigione simbolica che richiede un

nuovo stile di vita e un radicale rovesciamento di valori. In questa prospettiva, a rivelarsi essenziale

è  un  plot  che  nell’economia  complessiva  del  film  sembrava  nulla  più  che  una  digressione

marginale, e cioè la serie di incontri al supermercato fra Roy e la cassiera, personaggio emblematico

di una nuova esistenza destinata a trovare la sua bellezza nella semplicità e nella frugalità. Il film è

dunque, in ultima analisi,  la storia della formazione di questa coppia, raccontata però attraverso

un’enorme ellissi che ci fa vedere soltanto quel che doveva essere distrutto perché la nuova coppia

potesse nascere. 

Il genio della truffa  porta un attacco violentissimo al meccanismo hollywoodiano del viaggio

dell’eroe,  dell’arco  di  trasformazione  e  dell’affermazione  di  valori  morali  genuini.  Ma  questo

attacco, che piaccia o meno, non arriva fino in fondo. Dopo che tutto è stato distrutto, dopo che tutto

si è rivelato come finzione diabolica, c’è ancora spazio per uno scatto in avanti che riscatti il fittizio

e il negativo in vista di un’esistenza reale e di una felicità possibile. 
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