
Francofonia

Il 14 giugno del 1940 l’esercito nazista entra a Parigi. Il conte Franz von Wolff-Metternich,

emissario  del  Führer,  si  reca  in  visita  presso  il  direttore  del  Louvre  Jacques  Jaujard.  La

passione  per  l’arte  unisce  Metternich  e  Jaujard  più  di  quanto  le  differenze  ideologiche  li

dividano. I due uomini finiscono così per collaborare al fine preservare le collezioni del Louvre

dai bombardamenti e dai saccheggi. 

Chissà perché, nel filmare la vicenda di Metternich e Jaujard – il tedesco e il francese impegnati

a salvare i tesori del Louvre durante l’occupazione nazista di Parigi – Sokurov decide di fare

ricorso al formato 4:3 e di lasciare visibile la colonna sonora sulla sinistra dello schermo. Forse

si tratta di un modo per distinguere, anche visivamente, questa specie di biopic, che ha cadenze

da vecchio sceneggiato, dai tanti altri fili che si intrecciano a formare Francofonia. Fra le varie

vicende messe in scena, vi è innanzitutto la concitata video-chiamata fra Sokurov, seduto alla

scrivania di casa propria, e un tale Dirk, il capitano di una nave che trasporta preziose opere

d’arte solcando il mare in tempesta. Questo plot marinaresco è soltanto abbozzato, ma consente

comunque a un altro avatar di Sokurov – la voce narrante – di illustrare l’analogia fra la storia

dell’umanità e il mare in tempesta e di suggerire un’ulteriore metafora: “un essere umano ha un

oceano in lui”. 

La voce narrante di Sokurov è in effetti il principale collante fra materiali eterogenei che

costituiscono  Francofonia:  il  dispositivo  mediante  cui  il  cineasta  riflette  sul  film  stesso,

esplicitando una dimensione meta-cinematografica che le immagini occasionalmente esibiscono

a loro volta, ad esempio quando rivelano i ciak. Insomma, Francofonia non è tanto un film sul

Louvre quanto piuttosto un film su un cineasta cui è stato commissionato un film sul Louvre, e

che si interroga su quel che potrebbe o dovrebbe fare,  affastellando una varietà di materiali

preparatori – poi assemblati dal montaggio e raccordati dalla voce narrante. 

Fra questi materiali vi sono sia i filmati di repertorio che registrano l’ingresso dei nazisti

a  Parigi,  sia  le  riprese  della  Parigi  odierna  trasfigurate  dalla  fotografia  fiabesca  di  Bruno

Delbonnel e dal ricorso agli effetti digitali. In certi momenti particolarmente riusciti le immagini

del presente e quelle del passato sembrano fondersi  in un’unica dimensione sovratemporale,

come ad esempio nella lunga panoramica a 360 gradi all’esterno del Louvre – uno dei passaggi

più convincenti del film. In altri passaggi il ricorso al digitale trasforma invece il film in uno

slideshow d’autore,  ad esempio quando si  mostra  una cartina geografica con la  svastica ad

indicare  i  territori  francesi  occupati  dai  nazisti,  oppure  quando  il  maresciallo  Pétain  viene

ritagliato dall’interno di  un video e  trasferito  in  una diapositiva.  Anche le  visite  guidate  al



Louvre hanno un che di eccessivamente didascalico,  sebbene Sokurov si ingegni a proporre

alcuni percorsi tematici, come ad esempio i dipinti meta-pittorici sul Louvre medesimo, i quadri

su Napoleone, oppure i reperti delle antiche civiltà mediorientali. Per vivacizzare i passaggi più

didascalici, Sokurov ricorre a due abitanti immaginari del museo, la Marianne e Napoleone, ma

questa duplice inserzione oscilla pericolosamente fra l’umorismo che non fa ridere e il kitsch

involontario, e pare un po’ stonata se confrontata con la ricercata solennità del resto del film. 

Una  parte  importante  di  Francofonia  è  consacrata  alle  riflessioni  di  Sokurov  sul

parallelismo fra l’invasione nazista della Francia e quella della Russia. Qui il film si fa più

interessante  perché  la  voce  narrante  abbandona i  panni  di  imperturbabile  e  un  po’ pedante

dispensatore  di  sapere,  assumendo  un  tono  più  accorato,  a  tratti  polemico,  ma  comunque

sincero.  Anche  le  immagini,  nel  passaggio  da  Parigi  a  San  Pietroburgo,  guadagnano  in

schiettezza e vigore. I tedeschi hanno invaso la Francia per incorporarla – sostiene Sokurov –

mentre hanno invaso la Russia per distruggerla. L’Hermitage non ha avuto il suo Metternich, il

suo Schindler  dei  beni  culturali:  i  popolo russo ha salvato l’Hermitage,  e la  propria  patria,

soltanto con le proprie forze.  Non è dunque lecito  comparare la  sofferenza in  minore della

Francia a quella – decisamente più tragica – della Russia. D’altra parte, Napoleone aveva a sua

volta  cercato  di  annientare  la  Russia,  con  un  secolo  di  anticipo  su  Hitler.  La  vera

contrapposizione, per Sokurov, non è dunque quella della Francia contro la Germania, bensì

quella della Francia  e  della Germania, con la loro idea condivisa di Europa, contro la totale

alterità della Russia. 

Francofonia è attraversato da un capo all’altro da questa tensione. Da una parte Sokurov

celebra le figure di Metternich e Jaujard, il tedesco e il francese separati dalla realtà della guerra

ma uniti  dall’ideale  dell’arte.  Dall’altra,  Sokurov contrappone  se  stesso,  in  quanto  cineasta

cantore  dello  spirito  russo,  alla  cultura  europea  di  cui  Metternich  e  Jaujard  sono  entrambi

esponenti. Questa tensione raggiunge il suo culmine, e infine il suo scioglimento, nel momento

in  cui  Metternich  e  Jaujard,  dopo essere  riusciti  a  salvare  il  Louvre  dalla  devastazione,  si

ritrovano in una specie di macchina del tempo, dove incontrano letteralmente la voce narrante di

Sokurov  che,  con  benevolenza  mista  a  ironia,  illustra  loro  il  futuro  che  li  attenderà  nel

dopoguerra. Questo finale sancisce quel che d’altronde era già ben chiaro fin dall’inizio: l’ego

smisurato del cineasta sovrasta l’individualità storica dei personaggi, dei luoghi e degli eventi.

Che si tratti di Metternich o Jaujard, del Louvre o della seconda guerra mondiale, tutto quanto

scolorisce  al  cospetto  della  voce  che  dice:  io.  Francofonia è  un  film che  ha  per  soggetto

essenzialmente il suo autore. 

(Enrico Terrone)


