Francofonia

1l 14 giugno del 1940 [’esercito nazista entra a Parigi. 1l conte Franz von Wolff-Metternich,
emissario del Fiihrer, si reca in visita presso il direttore del Louvre Jacques Jaujard. La
passione per [’arte unisce Metternich e Jaujard piu di quanto le differenze ideologiche li
dividano. I due uomini finiscono cosi per collaborare al fine preservare le collezioni del Louvre

dai bombardamenti e dai saccheggi.

Chissa perché, nel filmare la vicenda di Metternich e Jaujard — il tedesco e il francese impegnati
a salvare i tesori del Louvre durante 1’occupazione nazista di Parigi — Sokurov decide di fare
ricorso al formato 4:3 e di lasciare visibile la colonna sonora sulla sinistra dello schermo. Forse
si tratta di un modo per distinguere, anche visivamente, questa specie di biopic, che ha cadenze
da vecchio sceneggiato, dai tanti altri fili che si intrecciano a formare Francofonia. Fra le varie
vicende messe in scena, vi € innanzitutto la concitata video-chiamata fra Sokurov, seduto alla
scrivania di casa propria, € un tale Dirk, il capitano di una nave che trasporta preziose opere
d’arte solcando il mare in tempesta. Questo plot marinaresco ¢ soltanto abbozzato, ma consente
comunque a un altro avatar di Sokurov — la voce narrante — di illustrare 1’analogia fra la storia
dell’'umanita e il mare in tempesta e di suggerire un’ulteriore metafora: “un essere umano ha un
oceano in lui”.

La voce narrante di Sokurov ¢ in effetti il principale collante fra materiali eterogenei che
costituiscono Francofonia: il dispositivo mediante cui il cineasta riflette sul film stesso,
esplicitando una dimensione meta-cinematografica che le immagini occasionalmente esibiscono
a loro volta, ad esempio quando rivelano i ciak. Insomma, Francofonia non ¢ tanto un film sul
Louvre quanto piuttosto un film su un cineasta cui € stato commissionato un film sul Louvre, e
che si interroga su quel che potrebbe o dovrebbe fare, affastellando una varieta di materiali
preparatori — poi assemblati dal montaggio e raccordati dalla voce narrante.

Fra questi materiali vi sono sia i filmati di repertorio che registrano I’ingresso dei nazisti
a Parigi, sia le riprese della Parigi odierna trasfigurate dalla fotografia fiabesca di Bruno
Delbonnel e dal ricorso agli effetti digitali. In certi momenti particolarmente riusciti le immagini
del presente e quelle del passato sembrano fondersi in un’unica dimensione sovratemporale,
come ad esempio nella lunga panoramica a 360 gradi all’esterno del Louvre — uno dei passaggi
piu convincenti del film. In altri passaggi il ricorso al digitale trasforma invece il film in uno
slideshow d’autore, ad esempio quando si mostra una cartina geografica con la svastica ad
indicare 1 territori francesi occupati dai nazisti, oppure quando il maresciallo Pétain viene

ritagliato dall’interno di un video e trasferito in una diapositiva. Anche le visite guidate al



Louvre hanno un che di eccessivamente didascalico, sebbene Sokurov si ingegni a proporre
alcuni percorsi tematici, come ad esempio 1 dipinti meta-pittorici sul Louvre medesimo, i quadri
su Napoleone, oppure i reperti delle antiche civilta mediorientali. Per vivacizzare 1 passaggi piu
didascalici, Sokurov ricorre a due abitanti immaginari del museo, la Marianne e Napoleone, ma
questa duplice inserzione oscilla pericolosamente fra I’umorismo che non fa ridere e il kitsch
involontario, e pare un po’ stonata se confrontata con la ricercata solennita del resto del film.

Una parte importante di Francofonia ¢ consacrata alle riflessioni di Sokurov sul
parallelismo fra I’invasione nazista della Francia e quella della Russia. Qui il film si fa piu
interessante perché la voce narrante abbandona i panni di imperturbabile e un po’ pedante
dispensatore di sapere, assumendo un tono piu accorato, a tratti polemico, ma comunque
sincero. Anche le immagini, nel passaggio da Parigi a San Pietroburgo, guadagnano in
schiettezza e vigore. I tedeschi hanno invaso la Francia per incorporarla — sostiene Sokurov —
mentre hanno invaso la Russia per distruggerla. L’Hermitage non ha avuto il suo Metternich, il
suo Schindler dei beni culturali: i popolo russo ha salvato I’Hermitage, e la propria patria,
soltanto con le proprie forze. Non ¢ dunque lecito comparare la sofferenza in minore della
Francia a quella — decisamente piu tragica — della Russia. D’altra parte, Napoleone aveva a sua
volta cercato di annientare la Russia, con un secolo di anticipo su Hitler. La vera
contrapposizione, per Sokurov, non ¢ dunque quella della Francia contro la Germania, bensi
quella della Francia e della Germania, con la loro idea condivisa di Europa, contro la totale
alterita della Russia.

Francofonia ¢ attraversato da un capo all’altro da questa tensione. Da una parte Sokurov
celebra le figure di Metternich e Jaujard, il tedesco e il francese separati dalla realta della guerra
ma uniti dall’ideale dell’arte. Dall’altra, Sokurov contrappone se stesso, in quanto cineasta
cantore dello spirito russo, alla cultura europea di cui Metternich e Jaujard sono entrambi
esponenti. Questa tensione raggiunge il suo culmine, e infine il suo scioglimento, nel momento
in cui Metternich e Jaujard, dopo essere riusciti a salvare il Louvre dalla devastazione, si
ritrovano in una specie di macchina del tempo, dove incontrano letteralmente la voce narrante di
Sokurov che, con benevolenza mista a ironia, illustra loro il futuro che li attendera nel
dopoguerra. Questo finale sancisce quel che d’altronde era gia ben chiaro fin dall’inizio: 1’ego
smisurato del cineasta sovrasta 1’individualita storica dei personaggi, dei luoghi e degli eventi.
Che si tratti di Metternich o Jaujard, del Louvre o della seconda guerra mondiale, tutto quanto
scolorisce al cospetto della voce che dice: i0. Francofonia ¢ un film che ha per soggetto

essenzialmente il suo autore.
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