I re e laregina

La “regina” é Nora, trentacinquenne direttrice di una galleria d’arte. I “re” sono i cinque uomini
della sua vita: il padre, il figlio e i tre mariti. Di questi ultimi, tuttavia, nessuno si puo definire
davvero tale: il primo & morto alla vigilia del matrimonio lasciando Nora incinta, il secondo ha

vissuto con lei per anni senza mai sposarla, il terzo si sta preparando alle nozze.

I re e la regina € il sesto lungometraggio di Arnaud Desplechin, ma il suo primo distribuito in Italia.
Fin dall’esordio (La vie des morts, 1991), il regista e stato salutato dalla critica francese come il nuovo
alfiere della tradizione della Nouvelle Vague, traghettata da Garrel ¢ Eustache negli anni 70 e da
Assayas e Téchiné negli ‘80. Rois et reine conferma pregi e limiti di questa investitura: Desplechin
si richiama a un’idea di cinema centrata sulla profonda correlazione di realta autobiografica e realta
narrativa, dal che conseguono sia benéfici effetti di sincerita stilistica e freschezza ontologica sia
qualche compiacimento narcisista e qualche orpello culturale di troppo.

L’impianto realistico del film e preso in carico da una scenografia che privilegia gli ambienti effettivi
(Parigi, Grenoble, Roubaix), da una dominante fotografica di nitida luminosita diurna, e soprattutto
dalla scelta del formato scope che ha la fondamentale funzione di compensare 1’egocentrismo dei
protagonisti collocandoli in un mondo vasto e problematico. Questa consistenza dello spazio scenico
e tuttavia dialetticamente contraddetta e progressivamente erosa da altri parametri formali — la
mobilitd del quadro, i nessi audiovisivi, la strategia di montaggio — finalizzati a esprimere la
soggettivita dei personaggi e la poetica dell’autore.

La struttura narrativa si basa sul montaggio parallelo della vicenda di Nora, che si reca a Grenoble
dal padre morente, e delle peripezie di Ismaél, ricoverato in una clinica psichiatrica. All’inizio le due
storie si alternano semplicemente giustapposte, come se si trattasse di due film differenti: da una parte
un ritratto femminile dai toni introspettivi e drammatici, dall’altra una commedia grottesca generosa
di spunti brillanti. Se il film di Nora € un Woody Allen che bergmaneggia, il film di Isamel & un
Woody Allen tout-court. La recitazione si accorda a questa duplicita di registro, nella misura in cui
Emmanuelle Devos coniuga abilmente fragilita e risolutezza, mentre Mathieu Amalric punta su una
performance logorroica e ipercinetica, nel solco di una stilizzazione della nevrosi che nel cinema
francese ha il suo campione in Fabrice Luchini.

I due segmenti alternanti si sincronizzano quando si scopre che Ismaél altri non é che il secondo
“marito” di Nora, convergono quando la donna visita ’'uomo ricoverato in clinica, per poi tornare a
procedere in parallelo, fino allo scioglimento finale. Vi ¢ tuttavia, oltre all’incontro in clinica, un
secondo punto di intersezione fra le traiettorie narrative dei due protagonisti, collocato nel loro

passato coniugale e raggiunto attraverso un flashback “condiviso” che si apre come un ricordo di



Nora e si chiude come un ricordo di Ismaél. Questo sapiente raccordo sintattico rientra in un piu
ampio disegno formale che mira a integrare nel presente narrativo ricordi e fantasie. Uno dei passaggi
esemplari del film ¢ in tal senso la sequenza in cui Nora, assopitasi su una sedia dell’ospedale in cui
e ricoverato il padre, incontra il fantasma del suo primo marito, morto ventenne: la soggettiva onirica
contiene al suo interno una serie di flashback (nel quale, coerentemente con il registro allucinatorio,
Nora non appare ragazza, ma gia donna), e si risolve con un dialogo che prelude al riemergere della
coscienza: “Ti rendi conto? Tu sei morto”.

La consistenza della realta narrativa di Roi et reines & messa in discussione non solo dalla strategia
globale del racconto, ma anche dalla costruzione locale delle singole sequenze. Decisivo in tal senso
¢ I’uso sistematico del jump-cut, che introduce nel tessuto visivo punti di instabilita analoghi a quelli
che attraversano I’esistenza e la psiche dei personaggi. Un altro importante contributo discorsivo
viene da un testo musicale composto di una quantita di cellule prelevate da un repertorio eterogeneo
(jazz, classica, blues, rap) e integrate dalla partitura originale. L’uso della musica, e piu in generale
del suono, risulta cruciale soprattutto nell’articolazione dei differenti segmenti scenici, Spesso
raccordati da raffinate transizioni audiovisive; si consideri ad esempio il montaggio alternato in cui
Nora comunica telefonicamente alla sorella la notizia del cancro del padre: qui il medesimo brano
blues si ascolta chiaro e distinto nell’abitazione di Nora e lontano e mischiato al rumore nel pub in
cui si trova la sorella, esprimendo perfettamente la contraddizione fra il legame emotivo e la distanza
fisica che sussiste fra i due personaggi.

Se | re e la regina € apprezzabile soprattutto per la sua capacita di coniugare una realta narrativa
credibile e vibrante con un sistema stilistico sofisticato ma non incongruo, i limiti della sua riuscita
si possono individuare proprio nei momenti in cui questo equilibrio si incrina. Nel film di Nora,
risultano poco convincenti alcuni inserti soggettivi, come la rivelazione del “fosco secreto” sulla
morte del giovane poeta oppure I’apparizione postuma del padre che legge la propria lettera d’addio
in un defatigante piano fisso su sfondo monocromo. Nel film di Ismaél, il registro grottesco porta ad
alcune invenzioni felici (la migliore: il personaggio della psicanalista), ma anche a momenti di
faticosa farsa (il peggiore: la rapina nel negozio del padre). Nell’uno e nell’altro scomparto, risulta
inoltre sovrabbondante il carico di occupazioni umanistiche (romanzieri, musicisti, pittori, poeti) e
citazioni letterarie (Yeats, Dickinson, Apollinaire, Calvino), che tendono a risolvere nell’ambito del
bel mondo intellettuale una vicenda il cui aspetto piu interessante € invece quello semplicemente

umano.
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