
I re e la regina 

La “regina” è Nora, trentacinquenne direttrice di una galleria d’arte. I “re” sono i cinque uomini 

della sua vita: il  padre, il figlio e i tre mariti. Di questi ultimi, tuttavia, nessuno si può definire 

davvero tale: il primo è morto alla vigilia del matrimonio lasciando Nora incinta, il secondo ha 

vissuto con lei per anni senza mai sposarla, il terzo si sta preparando alle nozze. 

 

I re e la regina è il sesto lungometraggio di Arnaud Desplechin, ma il suo primo distribuito in Italia. 

Fin dall’esordio (La vie des morts, 1991), il regista è stato salutato dalla critica francese come il nuovo 

alfiere della tradizione della Nouvelle Vague, traghettata da Garrel e Eustache negli anni ’70 e da 

Assayas e Téchiné negli ‘80. Rois et reine conferma pregi e limiti di questa investitura: Desplechin 

si richiama a un’idea di cinema centrata sulla profonda correlazione di realtà autobiografica e realtà 

narrativa, dal che conseguono sia benéfici effetti di sincerità stilistica e freschezza ontologica sia 

qualche compiacimento narcisista e qualche orpello culturale di troppo.  

L’impianto realistico del film è preso in carico da una scenografia che privilegia gli ambienti effettivi 

(Parigi, Grenoble, Roubaix), da una dominante fotografica di nitida luminosità diurna, e soprattutto 

dalla scelta del formato scope che ha la fondamentale funzione di compensare l’egocentrismo dei 

protagonisti collocandoli in un mondo vasto e problematico. Questa consistenza dello spazio scenico 

è tuttavia dialetticamente contraddetta e progressivamente erosa da altri parametri formali – la 

mobilità del quadro, i nessi audiovisivi, la strategia di montaggio – finalizzati a esprimere la 

soggettività dei personaggi e la poetica dell’autore.  

La struttura narrativa si basa sul montaggio parallelo della vicenda di Nora, che si reca a Grenoble 

dal padre morente, e delle peripezie di Ismaël, ricoverato in una clinica psichiatrica. All’inizio le due 

storie si alternano semplicemente giustapposte, come se si trattasse di due film differenti: da una parte 

un ritratto femminile dai toni introspettivi e drammatici, dall’altra una commedia grottesca generosa 

di spunti brillanti. Se il film di Nora è un Woody Allen che bergmaneggia, il film di Isamel è un 

Woody Allen tout-court. La recitazione si accorda a questa duplicità di registro, nella misura in cui 

Emmanuelle Devos coniuga abilmente fragilità e risolutezza, mentre Mathieu Amalric punta su una 

performance logorroica e ipercinetica, nel solco di una stilizzazione della nevrosi che nel cinema 

francese ha il suo campione in Fabrice Luchini.  

I due segmenti alternanti si sincronizzano quando si scopre che Ismaël altri non è che il secondo 

“marito” di Nora, convergono quando la donna visita l’uomo ricoverato in clinica, per poi tornare a 

procedere in parallelo, fino allo scioglimento finale. Vi è tuttavia, oltre all’incontro in clinica, un 

secondo punto di intersezione fra le traiettorie narrative dei due protagonisti, collocato nel loro 

passato coniugale e raggiunto attraverso un flashback “condiviso” che si apre come un ricordo di 



Nora e si chiude come un ricordo di Ismaël. Questo sapiente raccordo sintattico rientra in un più 

ampio disegno formale che mira a integrare nel presente narrativo ricordi e fantasie. Uno dei passaggi 

esemplari del film è in tal senso la sequenza in cui Nora, assopitasi su una sedia dell’ospedale in cui 

è ricoverato il padre, incontra il fantasma del suo primo marito, morto ventenne: la soggettiva onirica 

contiene al suo interno una serie di flashback (nel quale, coerentemente con il registro allucinatorio, 

Nora non appare ragazza, ma già donna), e si risolve con un dialogo che prelude al riemergere della 

coscienza: “Ti rendi conto? Tu sei morto”.  

La consistenza della realtà narrativa di Roi et reines è messa in discussione non solo dalla strategia 

globale del racconto, ma anche dalla costruzione locale delle singole sequenze. Decisivo in tal senso 

è l’uso sistematico del jump-cut, che introduce nel tessuto visivo punti di instabilità analoghi a quelli 

che attraversano l’esistenza e la psiche dei personaggi. Un altro importante contributo discorsivo 

viene da un testo musicale composto di una quantità di cellule prelevate da un repertorio eterogeneo 

(jazz, classica, blues, rap) e integrate dalla partitura originale. L’uso della musica, e più in generale 

del suono, risulta cruciale soprattutto nell’articolazione dei differenti segmenti scenici, spesso 

raccordati da raffinate transizioni audiovisive; si consideri ad esempio il montaggio alternato in cui 

Nora comunica telefonicamente alla sorella la notizia del cancro del padre: qui il medesimo brano 

blues si ascolta chiaro e distinto nell’abitazione di Nora e lontano e mischiato al rumore nel pub in 

cui si trova la sorella, esprimendo perfettamente la contraddizione fra il legame emotivo e la distanza 

fisica che sussiste fra i due personaggi.  

Se I re e la regina è apprezzabile soprattutto per la sua capacità di coniugare una realtà narrativa 

credibile e vibrante con un sistema stilistico sofisticato ma non incongruo, i limiti della sua riuscita 

si possono individuare proprio nei momenti in cui questo equilibrio si incrina. Nel film di Nora, 

risultano poco convincenti alcuni inserti soggettivi, come la rivelazione del “fosco secreto” sulla 

morte del giovane poeta oppure l’apparizione postuma del padre che legge la propria lettera d’addio 

in un defatigante piano fisso su sfondo monocromo. Nel film di Ismaël, il registro grottesco porta ad 

alcune invenzioni felici (la migliore: il personaggio della psicanalista), ma anche a momenti di 

faticosa farsa (il peggiore: la rapina nel negozio del padre). Nell’uno e nell’altro scomparto, risulta 

inoltre sovrabbondante il carico di occupazioni umanistiche (romanzieri, musicisti, pittori, poeti) e 

citazioni letterarie (Yeats, Dickinson, Apollinaire, Calvino), che tendono a risolvere nell’ambito del 

bel mondo intellettuale una vicenda il cui aspetto più interessante è invece quello semplicemente 

umano.  

(Enrico Terrone) 


